

от греческих любовных романов, как античных, так и византийских, где юноша и девушка отправляются в путь вместе, в рыцарских романах на путь приключений становится только юноша, рыцарь. Если в «Каллимахе» причиной, заставившей героя покинуть родину, было желание отца узнать о подвигах сына, в «Велтандре и Хрисанце» героя побуждает к бегству немилость царя к младшему сыну.

Велтандр — истинный рыцарь, «охотник и меткий стрелок», прекрасный лицом, стройный и храбрый, кудрявый и светловолосый, с красивыми глазами и беломраморной грудью. Горячая мольба брата не может поколебать его решения покинуть родной дом. В освещенной луной цветущей роще, сидя у родника, перебирает он струны кифары и поет свой грустный мирологий. Рыцаря настигают посланные отцом вельможи. Они призывают царевича вернуться во дворец, где его ожидают венец и царские почести. Юноша продолжает сидеть нем и недвижим. Только когда рассвет начинает окрашивать вершины гор и верхушки деревьев, герой встает, опоясывается мечом и, прощаясь, просит оставить его в покое, если они не хотят сделать своих жен вдовами. Когда вельможи пытаются задержать Велтандра, он выхватывает меч и убивает десятерых из них. «Не на меня падет грех за это убийство,— говорит он,— убийцы вы сами».

Этот эпизод, как и последующий, где Велтандр перебил банду разбойников, отмечен влиянием гиперболических сцен «Дигениса Акрита», т. е. связан с эпическим началом в «Велтандре». Совершенно иным — рыцарем западного типа — предстает герой в сцене встречи с царем Антиохии, когда, преклонив колена, он клянется быть ему верным вассалом, а затем демонстрирует свою ловкость в соколиной охоте. Однако до встречи с царем Велтандр уже пережил главное из своих приключений: он уже побывал в сказочном дворце Эрота.

Античный мотив любви, вспыхнувшей по воле Эрота,— общее место в греческих и западных любовных романах. Наметившийся было в романе Евматия Макремволита мотив постепенного созревания чувства в византийском любовном романе не находит дальнейшего развития. Рыцарский роман возвращается к более элементарному, фольклорному варианту возникновения чувства по внушению Эрота, соответствующему в сказке так называемому «осознанию недостатка». Грозному и могущественному Эроту Велтандр подчиняется без колебаний, прежде чем увидит свою возлюбленную. Новые эмоции герой начинает выражать после смотрин девушек, устроенных по воле Эрота, когда юноша останавливает свой выбор на прекрасной Хрисанце.

Следующая встреча Велтандра с Хрисанцей происходит уже в реальном мире — во дворце царя Антиохии. Увидев Велтандра, она сразу узнает в нем судью конкурса красоты во дворце любви. Услышав имя юноши, она мгновенно проникается страстью. Два года и два месяца влюбленные будут испытывать тайное томление. Из окна Велтандр видит прогуливающуюся в дворцовом саду Хрисанцу; она со стоном произносит его имя и проливает потоки слез. Не в силах сдержать себя, он выпрыгивает из окна. Встретившись, влюбленные теряют сознание. «Лишь свершив то, что желали», они расстаются на рассвете. Здесь в многовековую этическую традицию греческого романа привносится нечто новое: сохранение целомудрия до бракосочетания являлось, как известно, неизменным нравственным принципом героинь всех любовных романов. Более того, в «Велтандре» акт христианского бракосочетания ставится ни во что и даже становится объектом шуток. Чтобы скрыть свою любовь, влюбленные разыгрывают фиктивное бракосочетание Велтандра со служанкой Федроказой, причем обряд совершает сам антиохийский патриарх. {319}

Свободное и непосредственное поведение героев не есть, однако, признак легкомыслия и вульгарности. Их духовное родство с героями более ранних греческих романов проявляется с особой силой в драматических сценах. Во время побега из Антиохии герои попадают в бурю, и Хрисанца решает, что Велтандр погиб. Она горько оплакивает возлюбленного, как оплакивают друг друга герои всех любовных романов, например Каллимах и Хрисорроя. Подобно героиням других романов, и Хрисанца решает покончить с собой, но едва она собралась сделать это, как вдруг (тоже мотив античного романа) слышит голос возлюбленного. Сцена, в которой влюбленные мечутся вдоль берегов разбушевавшейся реки, стремясь друг к другу, также навеяна античным мотивом.

Отчаяние влюбленных подчеркивается сентиментальной деталью: вместе с ними по берегам реки мечутся две горлицы, также потерявшие друг друга,— самка, сопровождающая Хрисанцу, и самец, сопровождающий Велтандра. В последних, полных драматизма сценах, где раскрывается вся полнота любви героев, высвечиваются человечность, сердечность, с которой